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NOUVEAUX POINTS DE VUE SUR
LA MENTALITÉ RELIGIEUSE DES ROMAINS *
Les Romains se considéraient comme le peuple le plus religieux du
monde!, et l'historien grec Polybe2 reconnut, dans leur intense crainte
des dieux, l'une des causes de leur supériorité établie sur les autres
peuples. L'historien d'aujourd'hui s'interroge cependant encore sur la
nature de cette piété. Il doit étudier les ressorts de la vénération divine;
il doit identifier ce que les Romains attendaient de leurs dieux; il doit
comprendre par quels moyens ils cherchaient à gagner une influence
sur l'action divine; il doit préciser l'originalité et la particularité des
êtres divins; il doit enfin décrire la mentalité religieuse, c'est-à-dire
comment, dans l'esprit des Romains, s'est formée l'image de leurs
divinités.
1. Les rapports entre les dieux
Le domaine envisagé est cependant limité par des restrictions
mentales, dont la plus importante est l'incapacité d'imaginer entre les
dieux des relations sexuelles ou des rapports de parenté, comme la
mythologie grecque en fournit l'exemple. Pour illustrer cette affirma-
tion, on peut prendre le cas des relations entre Jupiter et Junon, dont la
ressemblance avec le couple formé par Zeus et Héra dans la mythologie
grecque n'est qu'apparente. On n'y trouverait aucune correspondance
fondamentale. La Triade capitoline à Rome, qui insère Jupiter entre
deux déesses, Junon et Minerve, interdit déjà par cette construction
l'idée d'un mariage du dieu avec l'une de ses deux compagnes : le
Jupiter romain, malgré toutes les liaisons mythiques rapportées sur son
pendant grec Zeus, n'était guère bigame. Il était indubitablement céliba-
taire et l'idée d'une relation sexuelle de ce dieu romain reste inconnue !
Pourtant, on doit concéder qu'il y a une analogie étymologique et même
fonctionnelle entre Jupiter et Zeus, tous deux étant les dieux du ciel
clair. Par contre, Junon ne peut pas être identifiée à Héra: d'après le
sens de son nom, Junon était originairement la représentante des
femmes en âge de concevoir et, garante ainsi de l'avenir productif, elle
*
!
2
Conférence donnée au Collège de France, Paris, en octobre 1988.
SALLUSTE, Catil., 12, 3; AULU GELLE, II, 28, 2.
POLYBE, VI, 56, 6 sq.
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se voyait allouer les fonction de gardienne de la ville afin d'en assurer
la survie. Hors de la triade capitoline, on ne trouve aucun culte
archaïque qui associe Jupiter et Junon.
La conception romaine des Dioscures confirme l'ignorance de rela-
tions de parenté entre les dieux. Alors que les Péligniens et les Marses,
peuples italiques, les appelaient lovios puclos3 et que les Étrusques, par
les mots de tinas cliniiaras4, traduisaient de même exactement leur
nom grec de «fils de Zeus», à Lavinium, tout différemment, une
inscription latine très ancienne s'adresse aux Castorei Podlouqueique
qurois5 sans mentionner le nom de leur père ou le degré de leur parenté.
Ces dieux n'étaient que des jeunes hommes, des iuvenes. Les Romains,
de leur côté, les vénéraient même sous le nom de l'un d'entre eux, en
appelant aedes Castorié le temple qui leur était dédié, parce que l'idée
de dieux jumeaux à Rome n'était pas connue et la descendance d'un
dieu inconcevable. Comme le démontre cet exemple, l'aversion des
Romains à l'égard de l'idée qu'il puisse exister des rapports de parenté
entre les divinités était si forte qu'elle réussissait même à effacer les
relations qui existaient déjà entre les dieux étrangers avant leur
arrivée en Italie.
On le remarquera, par un autre exemple, en observant la dénomi-
nation divine : lorsque la Fortuna lovis rilia Primigenia de Préneste,
la fille de Jupiter dans sa patrie, reçut un culte à Rome en 194 av. J.-C.,
on supprima l'allusion à sa filiation jupitérienne et on l'appela dans
son temple romain Fortuna publica populi Romani Quiritium
Primigenia7.
La coutume de s'adresser à une divinité en utilisant le terme de
pater «<père») ne correspond pas à une figuration de la paternité, mais
exprime le respect, l'affection aussi envers le dieu ainsi dénommé.
Cependant une déesse appelée mater (<<mère») joue un autre rôle, mais
ni Mater Matuta ni Vesta Mater ne furent comprises comme la mère
3
4
5
6
7
E. VE'ITER, Bandbuch der italischen Dialekte, I, Heidelberg, 1950, nO202, 224.
M. PALLO'ITINO, TLE2 nO 156.
A. DEGRASI, ILLRp2, nO 1271a.
PLAUTE, Curculio, 481; CIe., Verrines, II, 1, 129 sq.; TITE LIVE, II, 20, 12; FESTUS,
p. 362, 29 Lindsay; CIL, P, 586. Cf. G. RADKE, Zur Entwicklung der Gattes·
vorstellung und der Gottesverehrung in Rom, Darmstadt, Wissenchaftliche
Buchgesellschaft, 1987, p. 179 sq.
TITE LIVE, XXIX, 36, 8; XXXIV, 53, 5. Pour le 25 mai, cf. Fasti Esquilini, CIL, P,
p. 211 (= A. DEGRASSI, Inscr. Ital. XIII 2, p. 87) Fortunae public in colle; Fasti
Caeretani, CIL, 12, p. 213 (= I, I, p. 67) Fortunae PPRQ in colle Quirin; Fasti
Venusini, CIL, P, p. 221 (= I, I, p. 56.57) Fortun Prim in col.
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d'autres divinités: sous l'épiclèse mater, elles remplirent leur fonction
spécifique; que l'une ait incarné le modèle des mères humaines, l'autre
la terre d'après l'interprétation de Varron8, resta sans importance pour
l'explication sommaire.
Il y eut d'abord à Rome une époque au cours de laquelle on ne savait
pas encore préciser le sexe d'une divinité et l'on se vit obligé de recourir
au neutre pour la désigner, comme cela s'est maintenu dans les noms
de Cérès et de Vénus, formés par un suffixe originairement neutre. Par
la suite, on vit apparaître une autre mentalité religieuse, consciente de
l'existence des déesses à côté de celle des dieux, mais on ne sut pas
encore à quel sexe appartenait la divinité invoquée à une occasion
particulière; on s'adressait alors sive deo sive divae9 «<soit à un dieu,
soit à une déesse») pour ne pas être embarrassé par l'ignorance du sexe
divin. Lorsqu'on voulait le préciser, on divisait l'unité divine origi-
naire en deux moitiés; l'une recevait un nom masculin, tels que Liber,
Faunus, Cacus; l'autre, un nom féminin comme Libera, Fauna, Caca.
Mais aucune relation sexuelle ne liait ces deux moitiés. Car les
histoires sur Faunus et Fauna ne sont que la traduction des romans
grecs10, et le partenaire de la Caca romaine n'était qu'un monstre à la
gueule crachant du feu dans la description virgilienne 11 . Liber et
Libera, dont la fête, les Liberalia, est plus ancienne que le culte de la
triade aventine12, ne sont pas liés par une soi-disant parenté, issue de la
descendance de Cérès, comme Cicéron le suppose13 , séduit par le récit
d'un guide ingénieux, mais ils représentaient l'expression de fonctions
qui renvoient Liber aux hommes pour les délivrer de leur sperme et sa
partenaire Libera aux femmes avec un but analogue14.
L'assertion de Varron selon laquelle les Romains ne recoururent
pas à des idoles pour représenter les divinités pendant plus de 170 ans
après la fondation de Rome15 , illustre cette conception. En considérant
8 VARRON, fr. 281 Cardauns; cf. fr. 268.
9 A DEGRASSI, ILLRF2, n° 291 sq.; CATON, Agr., p.139; AULUGELLE, II, 28,3.
10 Cf. G. RADKE, Die GOtter Altitaliens, Münster, 19792, p. 121.
Il VIRG., Én., VIII, p. 194-303.
12 Pour le 17 mars (Liberalia), cf. Fasti Caeretani, CIL, 12, p. 212 (= l, l, p. 66)
Libera Lib; pour le 19 avril (Cerialia), cf. Fasti Esquilini, CIL, 12, p. 210 (= l, l,
p. 86) Cerei Libera [Liberae].
13 CIe., Div., II, 85.
14 AUGUSTIN, Civitas Dei, VI, 9.
15 VARRON, fr. in AUGUSTIN, op. eit., IV, 31.
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que la divinité était avant tout une puissance agissante, mue par les
charges spécifiques qui lui étaient attribuées, les Romains n'avaient
pas de raison de lui donner une apparence humaine, réductrice de la
personnalité unique de la divinité. Ainsi la lance 16 dressée dans le
sanctuaire ne représente pas plus le dieu Mars que la reproduction en
bois ou en argile d'un membre viril ne représente le dieu Liber l7 . Ces
symboles ne sauraient traduire à eux seuls la complexité de l'essence de
ces divinités selon la pensée religieuse des Romains. Toutefois la civi-
lisation grecque exerça finalement une influence prédominante sur la
représentation des divinités chez les Romains : par exemple, une
femme portant des enfants sur ses genoux traduit clairement l'idée
d'une déesse mère l8 . D'après ce que l'on sait du culte romain, les
premières images des dieux romains à modèle humain ont été Jupiter l9 ,
Diane aventine après la visite des Phocéens à Rome20 et également
Fortune. La statue de cette dernière passait aux yeux de ceux qui la
vénéraient pour le roi Servius Tullius parce que l'image fut façonnée à
partir d'un modèle humain21 , plus mâle que féminin.
Orcevia, une femme de Préneste, qui remercia Fortuna lavis filia
Primigenia pour ses couches22, constitue, au début du Ille siècle av. J.-
C., l'un des premiers exemples documentés qui représentent des rela-
tions de parenté entre des divinités. Cependant c'était une conception
prénestine, non romaine. Mais si les Romains ont donné à certains
dieux une forme humaine, ils les maintinrent au rang de divinité et ne
leur attribuèrent pas de faiblesses humaines comme l'amour, la répul-
sion, la jalousie ou l'avidité qui caractérisent les dieux d'Homère.
16 VARRON, fr. 234 Cardauns.
17 VARRON, fr. 262 Cardauns.
18 CIe., Diu., II, 85; cf. les statues des déesses assises à Satricum : DELLA SETA,
Museo di Villa Giulia, 1, p. 303 sq.
19 PLINE, Nat. Rist.,:XXXV, 157.
20 STRABON, IV, p. 179 sq. Cf. F. ALTHEIM, Die griechischen Gotter im alten Rom,
Gie13en, 1930 (RGW, 22, 1), p. 136 : 1tOWta ellProV.
21 PLINE, Nat. Rist., VIII, p. 197; cf. J. CHAMPEAUX, Le culte de la Fortune à Rome
et dans le monde romain, Rome, 1982 (Coll. École Française à Rome, 64),
p. 274 sq.
22 CIL, 12, p. 60 =ILLRP2, nO 101.
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2. Noms et activités des dieux:
Ce sont les dénominations des dieux dans le culte qui donnent le
plus facilement la clé de leur nature et de leurs attribution. Le nom
décrit la fonction d'un dieu; il fait comprendre son caractère. Cette
assertion de Varron23 , on ne peut que la confirmer et y ajouter que
c'étaient naturellement les Romains qui exprimaient à travers les
noms qu'ils donnaient à leurs divinités ce qu'ils en avaient déjà reçu
ou ce qu'ils en attendaient encore et en obtiendraient par leurs prières et
leurs intercessions.
Le rôle décisif fut joué ici par l'usage des suffixes qui désignent un
rapport entre la chose nommée et le verbe auquel le suffixe fut ajouté24.
Il y en a beaucoup, parmi lesquels le suffixe -io, au féminin -ia, est le
plus fréquent; il marque la dépendance25 : Genius, par exemple, est
attaché à la procréation, Seia s'intéresse aux semailles, Aius a la
fonction de la parole, Maia possede le pouvoir d'agrandir et Virbius a le
don de redresser.
Je me contente par la suite de présenter le suffixe -ta dans la fonction
d'un participe parfait actif qui indique l'exécution d'une action: parta
quae peperit26 ; une femme qui a accouché est appelée parta. L'unique
exemple dont je ferai usage est l'épiclèse «Matuta» qui contient le terme
*matu- «bon» et qualifie une déesse qui a permis un heureux dénoue-
ment. La Pales Pastoria, après la victoire que les Romains rempor-
tèrent grâce à son aide, fut appelée Pales Matuta27. Iuno 8ospita, après
l'accomplissement d'une prière qui lui avait été adressée, reçut un
temple à Rome; dans le culte nouveau, la déesse fut désignée par le nom
de «Iuno Matuta»28. Enfin, «Mater Matuta» représente la fonction
d'une mère après l'accouchement29 . Un des cultes les plus antiques de
Rome est celui de Vesta dans son sanctuaire rond et non inauguré, élevé
à l'emplacement d'un cimetière préhistorique. Selon la tradition, la
23 VARRON, fr. 87 Cardauns.
24 Cf. G. RADKE, Die GOtter Altialiens, Münster, 19792, p. 12 sq. ID., Das Wirken der
romischen Gotter, in Gymnasium, 77 (1970), p. 29.
25 Gftnius < * gnn-ios, Seia < *sft-s -ia, Aius < *ag-ios, Maia < *magh-ia, Virbius <
*J,!!'dh-ios, Frdius < *bheidh-ios, Sora-ria < *s].!lt(1)-sQ(ft)l-ïà; cf. G. RADKE, Zur
Entwicklung der Gottesvorstellung und der Gottesverherung in Rom,
Darmstadt, 1987, p. 182 sq.
26 COLUMELLE, VII, 4, 3; cf. SERV. auct. Én., VIII, 630. Schol. Bern. Eclog., l,50.
27 FLORUS, l, 15; Schol. Bern. Georg., III, 1; Schol. Veron. Georg., III,!
28 TITE LIVE, XXXII, 30, 10; XXXIV, 53,3.
29 OVIDE, Fastes, VI, p. 479.
36 G. RADKE
déesse fait garder le feu perpétuel par ses prêtresses, les vestales, dont la
chasteté garantit la pérennité. Mais il est difficile de trouver une
relation entre ces deux tâches, le feu et la virginité. Plus énigmatique
encore est le nom de la déesse: les théories avancées jusqu'à présent le
font dériver des racines qui signifient «être domicilié» ou «manger» ou
«brûler» ou «fourneau» ou «bon», mais elles n'ont réussi à élucider ni
la signification du nom de Vesta ni la fonction de son culte. Or celui-ci
trouve son explication dans le rôle originel des vestales : ce rôle est
analogue à celui des jeunes filles, qui, dans la mythologie grecque,
furent précipitées dans la mer du haut d'un rocher parce qu'elles
avaient eu des relations avec un homme contre le gré de leurs parents30.
À cause de ce faux pas, elles ont abandonné leur famille et se sont
exclues de la communauté. Ce phénomène social se fonde sur des
coutumes méditerranéennes prégrecques.
La finalité de cette mise à mort n'est pas de punir; mais on tient la
pécheresse pour un élément dangereux qui trouble la paix de la commu-
nauté; aussi veut-on l'éliminer ou l'éloigner du pays afin de ne pas être
souillé par son impureté. Dans d'autres versions, la lapidation ou
l'ensevelissement de la coupable vivante, comme le subissaient les
vestales incestueuses à Rome, remplaçait la chute du haut d'un rocher.
Pour éliminer une souillure ou pour repousser un danger menaçant, le
clergé avait, par avance, à sa disposition un stock permanent de
victimes désignées; il organisa ainsi le service des vestales, délivrées
de la puissance paternelle sans perdre toutefois leur propre identité
civile31 , mais obligées de garder une chasteté absolue sous la protection
de Vesta. En tout cela il y a une analogie avec le service historique des
jeunes Locriennes à Ilion à cause du forfait mythique d'Ajax32 .
Dans ces conditions, l'opinion de Hildebrecht Hommel33 paraît être
fondée qui reconnaît un aspect phallique au culte de Vesta, ainsi qu'en
témoigne le {ascinus, le membre viril vénéré par les vestales 34. La
fonction religieuse spécifique de la déesse serait ainsi probablement la
fécondation. De même, à mon avis, l'étymologie du nom de Vesta
concorderait avec cette interprétation: je le dérive d'une racine *Qers-
30 Cf. G. RADKE, op. cit., p. 263; Schol. LYCOPHRON, 1141 se sert du mot
à8el!t't°l.uÇlU.
31 AULUGELLE, 1,12,9; GAlUS, Institutions, l, p. 130.
32 SERV. auct. Én., l, 41; APoLLOD., Epitome, V, p. 20 sq.; PLUT., Mor., 55c-d.
33 R. ROMMEL, Vesta und die frühromische Religion, in ANRW, l, 2, Berlin, 1975,
p. 419 sq.
34 PLINE, Nat. Rist., XXVIII, p. 39.
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qui signifie «arroser, féconder»35. L'analyse linguistique du nom de
la déesse condamne l'explication comme nomen actionis et permet
uniquement la fonction d'un participe parfait passif. Ainsi le nom de
Vesta signifierait *Versta >Vesta «la fécondée», à quoi correspond la
dénomination Vesta Mater. La déesse serait alors apparemment la
projection des jeunes filles qui ont mis au monde un enfant contre la
volonté de leurs parents, c'est-à-dire un enfant de vierge36 .
Mais comme aucun culte romain n'est motivé par un événement
mythique et comme l'analogie des jeunes filles précipitées du haut d'un
rocher ne tend qu'à fournir un argument pour cette mise à mort
conforme aux mœurs sévères d'une société méditerranéenne, la déesse
romaine, pleine de sollicitude pour ces jeunes filles, donne à cet usage
une représentation rituelle. Aussi le culte de Vesta comprend-il un acte
procréateur, mais celui-ci évite une contamination avec les fautes
humaines, parce qu'il concerne une fonction centrale de la nature :
c'est la terre même dont la fécondité est marquée par le nom de Vesta,
d'après une observation qui remonte à Varron37. Puisque la fécondité
agraire et la fécondité animale ou humaine ont une valeur identique
dans tous les cultes, la chasteté des vierges au service de la déesse et la
vénération du membre viril dans son culte correspondent à la même
idée de protection et d'incarnation de la fécondité par Vesta. En outre le
fait que sa fête, les Vestalia, célébrée le 9 juin, soit suivie des Matralia le
11 juin confirmerait à mon avis cette thèse.
Par conséquent je crois que les Vestalia célèbrent la fécondité de la
terre; c'est la fête de la moisson. En Italie, on récolte le froment avant le
solstice d'été38 et l'épeautre encore plus tôt. Dans la deuxième semaine
du mois de mai, les épis d'épeautre, c'est-à-dire de far, espèce de blé
cultivée depuis une époque reculée, ne sont pas encore mûrs, mais déjà
assez grands pour être tranchés et utilisés dans la fabrication de la mola
salsa par les vestales39. On peut en conclure que c'était la moisson du
far, du blé le plus ancien, nourriture préhistorique des Romains, qui est
à l'origine de la fête.
35 Cf. G. RADKE, op. cit., p. 284 sq.
36 Cf. G. RADKE, L'enfant de la vierge, in La mythologie, clef de lecture du monde
classique, Tours, 1986 (Caesarodunum, XXI bis), p. 1 sq.
37 VARRON, fr. 281 Cardauns; cf. fr. 268; OVIDE, Fastes, VI, p. 276; FJ<;STUS, p. 320,
14 Lindsay.
3 8 VARRON, Rer. Rust., l, 32, 1.
39 PLINE, Nat. Hist., XVIII, 7; SERV. auct. Éc!og., VIII, 82.
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De même qu'à Rome la mère après ses couches doit passez par une
période de purification, de même, après cette fête de la moisson, le
temple de Vesta était nettoyé pendant neuf jours40. On ne peut ignorer
cette analogie. À la suite des légendes latines racontant la procréation
par une étincelle ou une flammèche du foyer ou par un membre viril
s'érigeant du feu41 , il faut établir une liaison fonctionnelle entre la
procréation et le feu du foyer dont la perpétuité correspond à l'éternel
retour de la croissance végétale. Ce lien entre le feu et la fécondité
explique la double tâche de Vesta.
3. Jupiter
Je reviens encore une fois à Jupiter, mais sous un point de vue
différent : il ne fait aucun doute que la formation du nom de ce dieu
éclaire la nature de sa divinité. À l'époque archaïque on composa ce
nom à partir de deux mots, l'un désignant le ciel clair, l'autre le père.
En outre il est généralement admis qu'à l'origine Jupiter fut formé sur
un vocatif. Le nominatif composé avec pater ne se serait formé en latin
que par la suite, sur le modèle vocatif. Le vocatif, forme grammaticale
de l'interpellation directe, a pu être utilisé dans le cas de Jupiter comme
nominatif, cas habituellement plus affirmatif et décoloré. Cela reflète le
caractère de la foi que les Romains avaient envers leur dieu. Cette
transformation grammaticale peut être considérée comme tout à fait
exceptionnelle; elle est l'exemple unique, dans l'histoire des religions
européennes, d'un nominatif tirant son origine d'un vocatif. On pourra
donc dire que le Jupiter romain est un dieu pour qui l'invocation est
partie intégrante de l'existencé2, qualité divine exactement appropriée
pour établir une suprématie particulière.
En effet, cette représentation imaginaire du dieu s'est transformée
vers la fin du VIe siècle av. J.-C. La fondation du temple capitolin fut un
acte de portée à la fois religieuse et politique. Les Romains découvrirent
la conception d'une divinité dont l'unique fonction était l'ordre de
l'État. Dans la formule juridique de la dénomination de Iuppiter
Optimus Maximus, qui signifie un dieu libre de toute servitude, libre de
toute dépendance des règles rituelles, la jeune république sut affirmer
l'unité des tribus autour de la ville et exprimer en même temps une
nouvelle forme de nation grâce à un culte neuf, dont les divinités
reflètent alors la situation politique. La triade capitoline, Jupiter, Junon
40 PHlLOCALE, CIL., 12, p. 266.
41 Cf. Caeculus, Servius Tullius et les peti ts-enfants du Tarchetios.
42 Cf. G. RAnKE, op. cit., p. 238.
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et Minerve, triade non étrusque, mais typiquement romaine, est en effet
l'expression d'une idée nationale née de la volonté politique de la res
publica romana. La République voulut ainsi affirmer son autonomie, à
l'image d'un dieu souverain43 .
4. L'influence étrusque
On a toujours surestimé l'influence des Étrusques dans la vie
culturelle et cultuelle de Rome. Il faut corriger cette façon de penser. Il y
a plus de vingt ans, j'ai démontré que la forme écrite du nom Apollon
qui se trouve dans les inscriptions étrusques dès le Ve siècle av. J.-C.,
apulu, malgré l'habitude normale de garder la désinence originale des
noms importés, comme charun pour le grec Charon, la forme apulu du
nom d'Apollon dérive directement de la dénomination romaine Apollo
sans un -n à la fin. Le latin est en effet l'unique langue italique dans
laquelle le nominatif singulier des termes comme ordo, ordinis, homo,
hominis a perdu la terminaison -no Cela veut dire que le nom grec
d'Apollon fut changé à Rome en Apollo sans -n final et transmis après
cette assimilation latine comme apulu en Étrurie44. Les étruscologues
m'ont donné raison sur ce point45 .
Le cas le plus important qui contredit nettement l'idée d'une origine
étrusque concerne le dieu Saturne : je suis convaincu que le nom de
Saturnus - originairement écrit Saeturnus avec diphtongue - se com-
pose d'une racine qui signifie «semer» et d'un infixe causatif _je_ dont
l'insertion avait produit la forme *saieturno-, Saeturno- et par consé-
quent allongé la première syllabe; du fait de sa fonction, cet infixe
indique que la structure du nom signifie «faire semer, provoquer à
semer». Sans discuter ici la raison de la désinence -turno-, on peut en
déduire que Saturne a reçu son nom des Romains parce qu'il leur avait
appris l'art des semailles46 . En effet sa fête fut fixée dans le calendrier
au moment où l'ensemencement hivernal est terminé, soit quinze jours
avant la journée la plus brève, la bruma. Cette date suppose qu'au temps
de l'organisation du calendrier, la bruma n'était pas le 24 décembre
comme dans le dernier temps av. J.-C., mais six jours plus tard, le 30
43 Cf. G. RADKE, LO.M., dieu libre de toute servitude, in RD, 64 (1986), p. 1 sq.
44 Cf. G. RADKE, Die Gotter Altitaliens, Münster, 19792, p. 53.
45 A.J. PFIFFIG, Religio Etrusca, Graz, 1975, p. 251; E. SIMON, Apollo in Rom, in
JDAI, 93 (1978), p. 206, n. 30; H. RIX, Rapporti onomastici {ra il panteon
etrusco e quello romano, in Gli Etruschi e Roma, Rome, 1981, p. 126, n. 79.
Quant à Prosperpine, cf. G. RADKE, op. cit., p. 41 sq.
46 Cf. G. RADKE, op. cit., p. 84 sq.
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décembre selon l'ère julienne. Cela nous replace vers 700 av. J.-C.,
c'est-à-dire sous le règne de Numa Pompilius, dans l'hypothèse où les
points fixes d'année reculent d'un jour tous les 128 ans47. Par consé-
quent l'explication varronienne qui lie le nom du dieu à satus «les
semailles», terme qui comporte une voyelle brève à la première syllabe,
n'est pas totalement erronée; mais elle ferme seulement un œil sur le
renseignement précis, tiré de la structure du nom de Saturnus avec une
voyelle longue dans la première syllabé8 : l'étymologie prouve que le
dieu avait pour fonction de faire semer, d'inciter à semer et d'indiquer
aux Romains le moment propice pour y procéder. La date reconstituée
confirme cette interprétation49 .
Même si Varron50 pouvait interpréter le nom de quelques dieux, on
ne saurait prétendre que les Romains au temps de Cicéron compre-
naient encore leur signification. Mais l'ignorance d'une époque
récente ne donne pas le droit de renoncer à l'aide qu'offre la langue
d'autrefois. Cependant il convient d'admettre que la représentation des
êtres divins avait perdu à la longue de sa valeur; la discipline du culte,
en l'emportant sur la pensée religieuse, ne permit plus à l'imagination
une représentation individuelle de la divinité.
5. Les sacrifices
Pour l'homme qui s'adresse au dieu, la connaissance du nom divin
revêt plus d'importance que la connaissance du sexe. C'est bien
compréhensible. La dénomination exprime la fonction divine : il faut
utiliser avec précision ce nom transparent, ce nom qui révèle ce que la
divinité peut accomplir. La connaissance du nom confère au rapport
une signification magique, oblige la divinité à remplir l'action
exprimée à travers son nom et par cela déjà promise; elle confère à
l'homme le pouvoir de forcer la divinité à apparaître à son appel. Quand
je parle du diable, il arrive. Naturellement, la présence d'un dieu est un
événement effroyable, de sorte que l'homme lève les mains spontané-
ment pour détourner cet être inconnu surnaturel, dont il ne sait s'il veut
aider ou nuire; le geste de prière à la fois spontané et magique d'étendre
les paumes vers le ciel, n'est qu'une défense.
47 E. NORDEN, Die Geburt des Kindes, Teubner, l€ipzig, 1924, p. 38.
4 8 VARRON, Ling. Lat., V, 64.
49 Cf. G. WISSOWA, Religion und Kultus der Ramer, München, 19122, p. 204.
50 VARRON, fi'. 87 Cardauns; par exemple Altor, Rusor (fr. 266), Ceres (Ling. lat. V,
64), Diana (Ling. lat., V, 68), Genius (fr. 248), Liber (fr. 93), Prosperpina (Ling.
lat., V, 68), Saturnus (fi'. 239/241), Venilia, Salacia (fr. 257), Vesta (fr. 268).
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Lorsque l'homme entre en communication avec le dieu, il peut alors
prier pour l'accomplissement de ses désirs. Mais cette prière est un acte
de commerce. Dans son vœu, l'homme promet aussi un service à la
divinité. Par conséquent, l'interprétation du terme religio par le verbe
religare, «lier»51, ne correspond pas à la réalité. La pensée religieuse
exige au contraire une observation précise des règles du contrat fait avec
le dieu, si l'on suit l'explication proposée par Cicéron52 qui rattache
religio à un verbe religere, «observer», en décrivant exactement les
relations entre les deux mondes. Ainsi le texte d'une prière, surtout
d'une prière prononcée par un prêtre au nom de la communauté, est fixé
mot à mot; le texte, par exemple, du chant arval a été conservé littérale-
ment de l'époque archaïque jusqu'à une inscription de l'an 218 ap.
J._C.53, que l'on peut lire encore aujourd'hui. Une différence dans la
récitation, si petite soit-elle, rendait l'acte cultuel inefficace et contrai-
gnait à répéter la cérémonie.
De telles motivations et de telles contraintes valent aussi pour les
sacrifices au temps des Romains. Le terme sacrificium signifie «acte
par lequel quelque chose devient sacré», c'est-à-dire cédé aux dieux.
Pourtant le sacrifice n'est pas un cadeau donné à une divinité. Le geste
résulte presque exclusivement de la peur du danger que représente pour
l'homme la consommation d'aliments non encore goûtés. Les Romains
ne mangeaient aucun fruit et ne buvaient pas de vin nouveau avant
qu'un prêtre n'ait offert un échantillon aux dieux54. Cela valait aussi
pour le praemetium55 pendant la moisson du blé, pour la taille première
de la vigne56, pour la sacrima57 , pour les fèves nouvelles58 , pour le vin
puisé d'un tonneau nouveau59, pour les épis premiers fleurissants60 : on
confiait aux dieux la responsabilité de goûter les premiers produits de la
terre, épargnant ainsi à l'homme tout risque d'empoisonnement.
51 LACTANCE, Inst. div., IV, 28 p. 3 sq. SERV., Én., VIII, 349.
52 CIC., Nature des dieux, II, 72; Part. orat., p. 78; cf. fr. trag. in AULuGELLE., IV, 9,
1 : religentem esse oportet, religiosus ne ruas.
53 CIL, 12, 2 = ILLRP2, nO 4.
54 PLINE, Nat. Rist., XVIII, 8.
55 PAUL. FESTUS, p. 267,1; 423, 2 Lindsay.
56 VARRON, Ling. lat. ,VI, 16.
57 PAUL. FESTUS, p. 423,1 Lindsay.
58 PAUL. FESTUS, p. 344, 3; p. 345, 1 Lindsay.
59 PAUL. FESTUS, p. 57, 16 sq. Lindsay.
60 PAUL. FESTUS, p. 81, 5 Lindsay; AUGUSTIN, Civitas Dei, IV,8.
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Les mêmes arguments justifient aussi les sacrifices d'animaux.
Kurt Latté 1 a prétendu que «chaque sacrifice romain a le caractère
d'un repas qu'on offre aux dieux et auquel les hommes participent
aussi». Cela décrit à mon avis exactement les fondements du sacrifice
romain, que Jean-Pierre Vernant62 précise ainsi: «Sacrifier, c'est
fondamentalement tuer pour manger». L'homme tue un animal pour le
manger. Après la mise à mort, il examine les entrailles pour s'assurer,
par leur état, de la qualité irréprochable de la bête. Pendant ces rites, il
s'adresse à une divinité, lui montre la victime et, par la formule macte
esta, prie le dieu de se sentir honoré par cette inspection offerte63. Puis il
cède aux dieux les parts non mangeables, mais aussi les magmenta,
c'est-à-dire des petits morceaux de bonne viande, pour étendre
l'efficacité et la valeur de l'examen divin, non seulement aux parties
non comestibles et brûlées sur l'autel, mais aussi à la viande qu'il porte
au dehors du sanctuaire et qu'il désacralise ainsi. On est ainsi assuré
que la viande est sans défaut et bien apte à la consommation. Cet acte
sacrificiel, comme Caton l'a décrit, doit être compris comme une
mesure d'hygiène: l'examen sous les yeux et avec l'aide de la divinité
épargne aux consommateurs des intoxications, tandis que la combus-
tion des parties non comestibles écarte les épidémies.
À l'occasion des grandes fêtes, on sacrifiait des taureaux aux dieux
et des vaches aux déesses, mais ces hécatombes tendaient à nourrir non
pas les divinités, mais la communauté. Malgré cet objectif tout à fait
quotidien et banal, on a observé les prescriptions rituelles parce que
l'hygiène en dépendait obligatoirement. Les règles cultuelles servaient
à protéger la santé de la population et à la garder des maladies épidé-
miques. Ainsi peut-on éviter toutes les spéculations qui ont obscurci
l'histoire des religions. La pensée religieuse s'appuie sur les nécessités
les plus simples et les plus réelles de la vie romaine. La croyance en la
justice divine aide celui qui la mérite, parce qu'il a suivi les lois
religieuses fondées sur les exigences fondamentales de la vie humaine.
6. Dieux étrangers
Ni le culte grec ni le culte romain ne pratiquaient le prosélytisme;
ils ne font pas de propagande pour leurs propres dieux auprès des nations
étrangères. De ce fait, il est difficile de connaître les motifs ou les
61 K. LA'ITE, Romische Religionsgeschichte, München, 1960, p. 391.
62 J.-P. VERNANT, Théorie générale de sacrifice... , in Le sacrifice dans l'antiquité,
Vandœuvre-Genève, 1981 (Entretiens sur l'Antiquité classique, 27), p. 18,26.
63 CATON, Agr., p. 132, 134, 139, 141.
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formes sous lesquelles les divinités grecques sont entrées dans la
religion romaine. Personnellement, j'ai l'impression que les premiers
contacts des Romains avec les dieux étrangers furent pour eux comme
une aventure émouvante. Je répète pour cela un fait déjà mentionné. Il
s'agit de dieux dont la renommée s'était répandue en Italie comme une
inondation, après la confirmation de leur aide active et efficace lors de
la bataille du fleuve Sagra après 530 av. J.-C. Les Locriens du moins,
bénéficiaires de cette présence divine, étaient convaincus du secours
que leur avaient apporté les Dioscures par leur assistance personnelle.
Certains avaient vu de leurs propres yeux les dieux participer au
combat; on ne doutait pas que c'étaient les fils de Zeus et que leur aide
avait apporté la victoire malgré la supériorité numérique des ennemis.
Cette intervention divine avait frappé aussi les esprits des peuples
italiques avec une telle force que leur mémoire en restait marquée
lorsque, près d'une génération plus tard, à la bataille du lac Régille, les
Romains connurent la même aventure. Eux aussi virent deux cavaliers
inconnus attaquer irrésistiblement les troupes ennemies et donner la
victoire aux Romains. Il s'y ajouta un deuxième miracle : les citoyens
restés à Rome ne furent pas informés de la victoire sur les Latins par un
message de leur dictateur, mais par le récit de deux cavaliers qui
abreuvaient leurs chevaux à la fontaine de Juturne, les mêmes sans
doute que ceux qui avaient combattu au lac Régille. Ces messagers
inconnus disparurent avant que les esprits excités par cette nouvelle
inattendue aient retrouvé leur calme. Le miracle de la bataille de la
Sagra permit d'espérer que les mêmes divinités interviendraient aussi
dans l'avenir de Rome. On ignore si avant de s'engager à dédier un
temple aux dieux de Sagra en échange de leur aide, Postumius était
convaincu de l'efficacité de son vœu - un doute eût été humainement
compréhensible -, mais il ne voulut pas écarter la possibilité d'un
secours, même copié sur un exemple étranger. Il espéra, on peut le
penser, que le miracle locrien se renouvellerait; dans ces conditions,
les Romains pouvaient s'en inspirer. À Rome, on tolérait parfaitement
la romanisation des dieux étrangers avec un culte à l'intérieur même
du pomerium, la limite rituelle de la ville64 . Le respect de
l'engagement se traduisait par des frais énormes dépensés pour la
construction du temple situé sur le forum Romanum et l'érection des
images des dieux devant le sanctuaire. Les Romains l'appelaient aedes
64 Sans la coopération des IIviri s.f, sacerdoce compétent pour l'admission des
divinités étrangères au culte romain.
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Castoris, signe de leur aversion envers l'idée d'une parenté entre les
divinités.
Les Romains, comme je l'ai déjà décrit, firent également la
connaissance du dieu grec Apollon avant les Étrusques, auxquels ils
transmirent son nom sous la forme déjà latinisée apulu. Cela permet
d'imaginer que l'on avait dès le Ve siècle av. J.-C., attribué une
signification affectueuses à Apollon dont la qualité correspondait à un
besoin des Romains. Mais puisqu'il n'était pas encore mentionné dans
les indigitamenta Pompiliana, c'est-à-dire dans les instructions
religieuses de Numa Pompilius, ni dans le calendrier du VIe siècle, on
ne doit dater son arrivée à Rome que dans les dernières années du VIe
siècle ou un peu plus tard, probablement à l'époque où Sostrate l'Éginate
mentionné par Hérodoté5 voyageait le long des côtes de l'Italie et
érigeait un monument en l'honneur d'Apollon sur la plage de
Graviscae, aujourd'hui Porto Clementino66 .
L'Apollon apporté par les commerçants grecs n'était pas le dieu
brillant de l'Olympe, comme le présentent les poètes de l'époque
d'Auguste, mais selon l'opinion de Karl Kerényl67 avec lequel je suis
d'accord sur ce point, il était une divinité que l'on craignait. Son
pouvoir était formidable et cruel; d'après l'hymne homérique, les autres
dieux de l'Olympe avaient peur de sa puissance. À Rome, on croyait le
reconnaître dans l'image du Véiovis 68 capitolin portant des flèches
mortelles. Son caractère était ambivalent: comme Tortor69 , il tourmen-
tait les hommes, et comme Aperta70, à mon avis une forme latinisée du
grec apeirktes «le défenseur», «celui qui détourne», il les défendait
contre les maladies. Ainsi les Romains exécutèrent dans son sanc-
tuaire des prés Flaminiens une obsécration en 436 av. J.-c.7 1 pour
bannir une peste, obsécration signifiant une action magique devant une
divinité qui répand l'effroi et dont la nature ne s'est pas encore vérifiée
comme favorable ou nuisible. L'obsécration force le dieu à accorder sa
bienveillance aux hommes. Il était risqué, à cette époque reculée, de
s'adresser à un dieu qui n'avait perdu ni son nom grec ni son image
65 HDT., N, 125.
66 S. MOSCATI, Italia sconosciuta, p. 138 sq.
67 K. KÉRENYI, Apollon2, p. 44.
68 AULU GELLE, V, 12, p. 11 sq.
69 SUÉToNE, Auguste, 70, 2.
70 PAUL. FESTUS, 21, p.1 sq. Lindsay.
71 TITE LIVE, N, 21, 5.
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étrangère. Mais cette mesure magique ou déjà cultuelle eut un résultat
heureux.
7. Latinisation des cultes grecs
Les dieux grecs arrivés à Rome au VIe ou au Ve siècle av. J.-C.
gardèrent leurs noms, tandis que, au Ille siècle, la diffusion de la
mythologie grecque introduisit de nouvelles habitudes et un boulever-
sement dans la manière de s'exprimer. Les poètes de langue latine, tous
sans exception d'origine non romaine, cherchaient des noms latins
pour rendre intelligibles aux Romains les dieux et les héros grecs.
Quelquefois ce furent des identifications comme Jupiter pour Zeus et
Junon pour Héra, Diane et Minerve pour Artémis et Athéna, Neptune et
Saturne pour Poseidon et Kronos, sans garder l'accord correct et sans
correspondre aux fonctions originelles; quelquefois on inventa des
noms qui semblaient être une sorte de traduction comme Dispater pour
Plouton, Moneta pour Mnemosyne et Morta pour Moira. Par cette voie,
les rapports de parenté connus de la mythologie grecque entrèrent aussi
dans la poésie latine de Livius Andronicus, de Névius et de Plaute,
mais, comme je l'ai démontré par l'exemple du culte de la Fortuna
publica populi Romani Quiritium Primigenia, ils restèrent en dehors
du culte officiel et ne pénétrèrent pas dans la pensée religieuse du
peuple, du moins à l'époque républicaine, ni dans les familles de la
noblesse.
Quand l'esclave Alcésimarque, dans la Cistellaria 72 de Plaute,
sème un désordre épouvantable dans la parenté mythique de Jupiter,
Junon, Ops et Saturne, la maladresse amuse les auditeurs, mais elle ne
les blesse pas dans leur sentiment religieux. Ennius récite la liste des
douze grandes divinités grecques qui ont été honorées à l'occasion du
lectisterne73 de 217 av. J.-C., lorsque celles-ci remplacèrent pour la
première fois les divinités romaines. Le culte romain ne fut pas touché
par ces produits de la littérature; la nomenclature grecque et
l'imagination divine furent simplement latinisées. La conséquence en
fut une identification erronée, qui obscurcit la connaissance des divini-
tés originairement romaines. Seuls les pénates et les lares surent
garder leur particularité originelle romaine, parce qu'ils ne se
72 PLAUTE, Cistellaria, p. 512 sq.
73 Au lectisterne de 399 av. J.-C. furent réunis Apollo et Latona, Diana et Hercules,
Mercurius et Neptunus (TITE LIVE, V, 13, 6; DENYS HAL., Ant. rom., 12, 9); les
participants du lectisterne de 217 av. J.-C. (TITE LIVE, XXII, la, 9)
correspondent aux dieux grecs de ENNIUS, Annales, p. 62 sq.
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laissaient pas ranger dans le monde fantastique de la mythologie
grecque.
Quand je parle d'une latinisation de la mythologie grecque, c'est un
point de vue tout à fait nouveau et important. L'idée de la prépondérance
de l'influence grecque sur les Romains s'en trouve modifiée; la
situation nouvelle correspond à la manière dont les Romains toléraient
l'étranger chez eux et l'acceptaient en l'incorporant dans leur mode de
vie sans modifier leurs coutumes héritées. Ils assimilaient et
s'appropriaient si profondément l'étranger que celui-ci passait finale-
ment pour romain.
8. Les fêtes
Un trait caractéristique de la vie religieuse des Romains apparaît
dans les manifestations cultuelles collectives. Le culte des dieux à
Rome connaît plus d'une quarantaine de fêtes par an, qui non seule-
ment offrent des jours fériés, mais célèbrent des événements auxquels
la population participe en général. On peut trouver plusieurs raisons à
cette pratique communautaire : tout d'abord, pendant les fêtes, on
exécute des actes quasi magiques en quête de lustratio, de la purification
des gens dans une sorte de soulagement de la conscience; puis on
cherche à se protéger par un acte apotropaïque contre toute menace
immatérielle; enfin, on demande par la bénédiction la promesse d'un
avenir heureux, garanti par l'aide des dieux. Dans ce processus, tous les
membres de la communauté gagnent le sentiment de ne plus être isolés,
mais d'être réunis devant la divinité. Ensuite le service des dieux est
l'occasion d'une rencontre, d'un acte à la fois social et religieux. Enfin,
troisièmement, une motivation très banale, mais importante, réunit les
individus devant les autels des dieux : la distribution et la réception de
la viande provenant des sacrifices.
Ainsi la réalité de la vie humaine, avec ses obligations naturelles,
se soumet à l'idée religieuse. Le culte des dieux se fonde sur la convic-
tion des Romains de ne pouvoir exister sans l'observation correcte du
contrat divin que le populus a ratifié et dont la mentalité religieuse
spécifiquement romaine présume toujours l'existence. Une explication
non simplifiée, mais très simple déjà de son origine établie sur les
nécessités fondamentales de la vie romaine.
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